
　国連合同エイズ計画（UNAIDS）の初代事務局長として
長く世界のエイズ対策を推進してきたロンドン大学熱帯医
学大学院のピーター・ピオット学長は近著『NO TIME TO 
LOSE』の最終章で次のように書いている。
　《私たちは大きな成果を上げてきたが，それでもエイズ
の終わりが見えてきたわけではない》1）

　米国が 22年ぶりにホスト国となり，ワシントン DCで開
催された昨年 7月の第 19回国際エイズ会議（AIDS2012）
では「エイズの終わりの始まり」がスローガンのように繰
り返されたという。だが，ピオット氏の認識はそれとは大き
く異なっている。むしろ，2012年世界エイズデーにおける
日本の国内啓発キャンペーンのテーマ《AIDS GOES ON─
エイズは続いている》2） のほうが近い。
　米疾病予防管理センター（CDC）の死亡疾病週報（MMWR）
は 1981年 6月 5日，カリフォルニアのゲイ男性 5人の肺
炎症例を報告した。エイズの最初の公式症例とされるこの
報告を HIV/エイズの世界的大流行（パンデミック）の起点
として位置づければ，人類はすでに 31年半の長きにわた
るエイズとの闘いを経験し，いまなおピオット氏が《終わ
りが見えてきたわけではない》と指摘する困難な現実に直
面している。
　たまたま厚生省担当の社会部記者だったことから，私が
エイズ取材を始めるようになったのは 1986年の暮のこと
だった。先ほどの流行開始から 5年半が経過していたが，
それでも比較的，初期段階だったのではないかと思う。振
り返ると，あまり華々しくも輝かしくもなく，細々と続け
てきた取材もいつの間にか四半世紀を超えた。エイズ対策
史の全貌などというものを一介の新聞記者が伝えることは
到底できないにしても，その素材の一部くらいは提供でき
るかもしれない。そんな思いもある。本稿では私的な体験
も含め，ささやかな報告を試みることにしたい。

1．　深い闇の中で─1994年夏

　地元テレビの街頭インタビューに答え，黒いサングラス
の男性が怒りを含んだ口調でこう語っていた。
　「エイズ 25周年になったら，また集まりますか」
　1994年 6月 26日，ニューヨークのマンハッタンではス
トーンウォール暴動 25周年を記念する大規模な行進が行
われた。国連本部前からセントラルパークの広場まで，距
離にすればせいぜい 5キロ程度の行程だったが，あまりに
も参加者が多かったため，ミッドタウンの目抜き通りで
は，朝から始まった行進が午後 4時を過ぎてもまだ続いて
いた。ニューヨークだけでなく，全米，全世界から同性愛
者の権利を求める活動家やその支援者，エイズアクティビ
ストといった人たちが続々と集まったからだ。
　沿道で声援を送った人も含め，行進には 110万人が参加
したと主催者は発表した3）。この手の主催者発表は過大に
なる傾向が強いが，現場で取材をした印象では 110万人も
それほど実態とはかけ離れているようには思えなかった。
　行進の様子は当日，短い新聞記事にまとめて報道したほ
かに，「石の壁の夏」という詩にも書き残してある。あの
現場の雰囲気を伝えるにはどうしたらいいのか。発表する
媒体のあてもなくそんなことを考え，それが詩のかたちに
まとまったのは 1年ほど後のことだ。

　「石の壁の夏」
ようこそニューヨークへ
テレビカメラに向かって
サングラスの男がいった
石の壁と呼ばれるビレッジのバーで
女装のクイーンが
制服警官の向こうずねを
思い切り蹴っ飛ばしてから
25年が過ぎていた
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ようこそニューヨークへ
世界の首都へ
6月の空は青く晴れ渡り
地上では
男たちが胸の筋肉を盛り上げ
女たちも Tシャツを脱いで
日に焼けた乳房を誇示しながら
石の壁を通り過ぎていく
男と男，女と女
そして時には男と女
クリストファー通りの
歩道を埋める人の波の中で
わっ，スーパーに入ったみたい
目移りがする
と僕の友人は声を弾ませた
この町で最も尊敬されない存在である
ヘテロセクシュアル日本人すけべおじさん
と化してしまった僕には
単なる上半身裸の男の人ごみにしか
見えなかったけれど
花の飾られたアパートの窓という窓から
虹の色の旗が 6月の風になびくと
心はやはり浮き立たずにはいられない

ようこそニューヨークへ
ストーンウォール暴動 25周年
日本からきた若者たちは
カタカタと下駄を踏み鳴らして
国連からセントラルパークまで
主催者発表 110万人の
ゲイとレズビアンの行進に加わり
僕はつかず離れず
慎重に距離をはかりながら
6月の光の中を歩いた
ファッション技術大学では
同性愛者の世界会議が開かれ
日本からの出席者が
同じ年の 8月
横浜で開かれるエイズ会議への
参加を呼びかけた
五輪メダリストのルゲイニス選手は
ゲイであることを公表したけれど
HIVに感染していることは黙っていたので
くるりと一回転すると
小さな水しぶきをあげて
記憶の底に消えていった

ようこそニューヨークへ
1994年 6月 26日
だれもが心浮き立つ夏の日
テレビカメラに向かって
サングラスの男がいった
エイズ 25周年に
また集まりますか

　1969年 6月，グリニッチビレッジにあったゲイバー「ス
トーンウォール・イン」にニューヨーク市警の手入れが
入ったことをきっかけに 3日間にわたって群衆と警察との
衝突が続いた。ゲイバーに対する手入れはそれまでにも何
度も行われていたが，その日はたまたまゲイコミュニティ
に人気の高かった大女優ジュディ・ガーランドのお通夜が
あったので，「なにもこんな日に」と怒りに火がついてし
まったようだ。
　同性愛者が自らの権利を主張する最初の大きな動きとし
て歴史に残るこのストーンウォール暴動の 25年周年の節
目が 1994年だった。行進が主催者発表 110万人にまで盛
り上がったのは，米国のゲイコミュニティが当時，エイズ
の流行という大きな危機に直面していたからであり，それ
は同時にニューヨークという大都市が抱える最大の課題で
もあった。私も取材で 57丁目あたりから行進に加わり，
あまりにも多くの人が参加しているのに驚くと同時にエイ
ズの流行の深刻さを改めて認識する思いだった。
　「エイズ 25周年にまた集まりますか」とテレビのインタ
ビューに答えていた男性は，実は私も少しだけ面識がある
エイズアクティビストだった。1981年から数えると当時は
エイズ 13周年。抗レトロウイルス薬の多剤併用療法の効
果などはまだ，発表されておらず，単剤の投与では薬剤耐
性ができて結局，効果は期待できないことがはっきりして
治療に希望を失いつつある時期でもあった。
　長く困難なエイズ対策に疲弊し，コンパッションファ
ティーグ（同情疲れ）が指摘されるなかで，HIV/エイズと
の闘いを初期段階から担ってきた指導者たちの多くがエイ
ズを発症し，激しい衰弱とともに亡くなっていく。エイズ
25周年にあたる 2006年は 12年も先であり，その頃には
もう俺たちは誰も生きていないだろう。ストーンウォール
25周年の行進に参加した HIV陽性者の多くが心の奥では
そう考えていたはずだ。
　「また集まりますか」というひと言には，そのような背
景を踏まえた強烈な怒りが含まれていた。

2．　横浜会議から GIPA宣言へ

　いま振り返れば，そうした絶望的な気分が広がっていた
こととも大きく関係していたと思うのだが，世界が HIV/エ
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イズのパンデミックと闘う準備を着々と整えていったとい
う意味でも 1994年は節目の年だったといえる。エイズ対
策略年表（表 1）を作成したので，流れを把握していただ
ければ幸いである。
　1994年 6月のストーンウォール暴動 25周年に続き，7
月には国連経済社会理事会が世界保健機関（WHO），国連
開発計画（UNDP），国連児童基金（UNICEF），国連人口基
金（UNFPA），国連教育科学文化機関（UNESCO），世界銀
行（WB）の 6機関による「国連エイズ共同プログラム」設
立に向けた推進決議を採択している。国連担当の記者仲間
の間でもほとんど注目されることのない決議であり，それ
を報じるような物好きはひょっとすると世界中で私だけ

だったのかもしれないが，産経新聞の紙面の片隅には小さ
な記事が掲載されている4）。この決議が実は翌 1995年の
UNAIDS創設，および 1年間の助走期間を経た 1996年 1
月からの正式活動開始につながる国連の大きな政治的決断
だったことは，記事を書いた私にも想像すらできなかっ
た。歴史が動くときというのは往々にしてそんなものなの
だろう。
　官僚組織の通弊として，国連もまたさまざまな専門領域
の機関が縦割りで任務の遂行にあたる傾向が強く，現場で
は重複や混乱，無駄，手柄の取合いなどが指摘される場面
がしばしばあったし，現在もある。そうした弊害を克服す
るために，最近は「deliver as one（一貫性を持った支援）」

表 1　世界のエイズ対策略年表

1981年 6 月
1982年 7 月
1983年 5 月
1985年 10月
1987年 3 月
1988年 1 月

12月
1991年 11月
1994年 6 月

7 月
8 月
12月

1996年 1 月

6 月
2000年 7 月

9 月
2001年 6 月
2002年 1 月
2003年 1 月

12月
2004年 7 月
2005年 7 月

2006年 6 月
2007年 11月
2009年 10月
2010年 7 月
2011年 6 月

2012年 7 月

米疾病予防管理センター（CDC）の死亡疾病週報で最初の症例報告
AIDSと命名
原因ウイルスを分離の論文（後に HIVと命名）
ロック・ハドソンがエイズで死去
エイズ治療薬として AZTが米国で初承認
エイズ対策世界保健大臣会議（ロンドン）
第 1回世界エイズデー
マジック・ジョンソンが HIV感染公表
ストーンウオール 25周年
「国連エイズ共同プログラム」推進決議
横浜で第 10回エイズ国際会議
パリ・エイズサミット（GIPA原則）
国連合同エイズ計画（UNAIDS）活動開始
多剤併用療法の効果報告
ミュージカル「レント」トニー賞
第 13回国際エイズ会議（南ア・ダーバン） 
九州沖縄サミット 沖縄感染症イニシアティブ
国連ミレニアムサミット ミレニアム開発目標
国連エイズ特別総会　コミットメント宣言　締め切りのついた約束
世界エイズ・結核・マラリア対策基金発足
米大統エイズ救済緊急計画（PEPFAR），5年で 150億ドル拠出
3by5プログラム発進
第 15回国際エイズ会議（バンコク）「約束よりも実行を」
神戸で第 7回アジア太平洋地域エイズ国際会議
グレンイーグルス・サミット　ユニバーサルアクセス
国連エイズ対策レビュー総会 政治宣言
UNAIDS，WHOの新推計　大幅下方修正
オバマ米大統領が HIV陽性者に対する米国の入国規制撤廃を発表
第 18回国際エイズ会議で薬物政策の変更を求めるウィーン宣言採択
エイズ流行 30周年
ニューヨークの国連本部で国連エイズ特別総会ハイレベル会合
第 19回国際エイズ会議「力を合わせて流れを変えよう」
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の必要性が指摘されているが，UNAIDSはその最も先進
的な試みでもあった。
　現在は上記 6機関に国際労働機関（ILO），世界食糧計画
（WFP），国連難民高等弁務官事務所（UNHCR），国連薬物
犯罪事務所（UNODC），国連女性機関（UN Women）を加え
た 11機関が UNAIDSの共同スポンサーになっている5）。そ
の「deliver as one」が実は苦労の連続であることもまた，
14年にわたって UNAIDS事務局長を務めたピオット氏の
著書には詳しく書かれている。
　1994年 8月 7日には横浜で第 10回国際エイズ会議が開
幕している。8月 11日まで 5日間にわたって開かれた横
浜会議は，それまでヨーロッパと北米大陸で交互に開かれ
ていた国際エイズ会議が初めてアジアで開催され，わが国
のエイズ対策に大きな影響を与えただけでなく，世界のエ
イズ対策史から見ても重要な位置を占める会議だった。
　HIV陽性者やエイズの流行に大きな影響を受けている
コミュニティの積極的な参加を促し，そうしたコミュニ
ティ当事者の参加がなければ国際エイズ会議は開けない。
1989年にモントリオールで開かれた第 5回国際エイズ会
議の閉会式でドン・デュガニエ氏が HIV陽性者として初
めて公式に演説を行って以来，年を追うごとに重視されて
いったその考え方を主催者の意思として明確に示した会議
でもあったからだ。
　会議の組織委員会には事務局と同格の組織として HIV陽
性者や NGO/NPOの参加促進窓口となるコミュニティリエ
ゾン委員会が設けられ，厚生省のバックアップを受けたそ
の委員会のトップには「ぷれいす東京」の池上千寿子代表
が就任した。純粋にサイエンティフィックな医学の学会を
開きたいなどといったわが国医療界の了見違いに直面しつ
つ，池上さんらを支えて何とか会議の成り立ちをまっとう
なものに変えていった立役者の一人も，当時は国際エイズ
学会（IAS）の理事長だったピーター・ピオット氏である。
　その年の 12月 1日にパリで開かれるエイズサミットの
基本理念がしっかりと方向付けられたという意味でも，横
浜会議は重要だ。フランスからはシモーヌ・ベイユ社会問
題・保健・都市相が会議に参加し，最終日に会場で記者会
見を行ってエイズサミットへの協力を呼びかけている。
　国連の世界的なエイズ戦略再構築の動きとエイズサミッ
トの共同宣言で打ち出された GIPA（Greater Involvement of 
People Living with or Affected by HIV/AIDS, 当事者の積極
的関与）の原則をつなぐ，サッカーで言えば中盤のミッド
フィルダーのような役割を横浜会議は担うことになった。
　パリ・エイズサミットは，政治の指導者が集まる HIV/エ
イズ分野の会議としては 1988年 1月にロンドンで開かれ
たエイズ対策世界保健大臣会議以来，6年半ぶりの会議
だった。日本を含む 42カ国の政府代表が参加し，わが国

からは閣僚の参加こそなかったものの民間から HIV陽性
者 1人と陽性者支援の NGOの代表 1人が政府代表団に加
わっていた。GIPA原則の観点からもこの点には注目して
おきたい。
　HIV/エイズ分野では 1981年の流行開始以来，ロンドン
会議（1988年 1月），パリ・エイズサミット（1994年 12月），
国連エイズ特別総会（2001年 6月）と 6年半から 7年お
きに世界の政治指導者が集まる大会議が開かれている。こ
のことはエイズ予防財団編『新エイズ予防指針と私たち』
（連合出版）で背景も含めて紹介してあるので，ここでは
重複を避けるが，手短に言えば，エイズ流行の最初の 20
年間はパンデミックへの対応が後手，後手に回り，政治の
指導者が 6年半程度の周期で大規模な国際的会議を開いて
は状況の後追いを続ける時代だった。
　パリ共同宣言6） に盛り込まれた当時の GIPAは努力目標
的な印象だったが，しだいに各国が果たすべき明確な原則
として重視されるようになっていった。参考までに 2007年
に UNAIDSがまとめた「POLCY BRIEF」の内容を要約し
て紹介しよう（表 2）。
　GIPAには HIV陽性者に加え，HIV/エイズの流行に大き
な影響を受けているコミュニティの当事者も対象に含ま
れ，各国それぞれの流行状況にあわせて適切かつ有効な対
応をとれるようにする幅の広い概念となっている。

3．　エイズの時代の 3つの詩

　横浜で第 10回国際エイズ会議が開かれた当時，私は
ニューヨークにいたので会議そのものを取材することはで
きなかった。ただし，横浜から帰ってきた ACT UP NY7）

のメンバーに「横浜，どうだった」と尋ねたところ，「い
い会議だったぞ。心配するな」となかなか反応が良く，
ほっとしたことを覚えている。
　抗レトロウイルス薬の多剤併用療法の高い延命効果が米
国内で報告されるようになるのは 1996年 1月以降で，そ
れ以前の 1994，1995年あたりは，治療に関してはかなり
見通しの暗いニュースしか伝わってこなかった。だからこ
そ，社会的なエイズアクティビズム，とりわけ HIV/エイ
ズにまつわる差別や偏見と闘い，一方で予防情報の提供や
治療研究の充実を求める政治行動はニューヨークでも切な
いほどの切迫感，およびそれとは裏腹の徒労感を抱えなが
ら続けられていた。米国大都市圏のゲイコミュニティで
1980年代エイズアクティビズムを切り開いてきた人たち
の多くがこの時期に亡くなり，コミュニティ全体に暗い影
を落としていたからだ。
　私はその様子をそばにいて目撃し，控えめに報道する程
度の傍観者的日本人記者だったが，1995年の年が明けて
間もないある夜，自宅のあったニューヨーク市クイーンズ
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区の長屋でシャワーを浴びているときに突然，詩を書こう
という思いがわき上がってきた。なぜかは分からない。だ
が，輝かしくも困難なエイズの時代，エイズという病気の
流行と闘う人たちが確実に存在している時代を伝えるに
は，新聞記事や論文では書ききれない何かを表現する手段
もまた，必要ではないかと思ってしまったのだ。宮田さん
の詩はなんだか新聞記事みたいだねと冷たくもまた，過酷
に評価する優しい友人にもたくさん恵まれたが，それでも
私には必要だった。そのごく一部を背景説明とともに紹介
したい。

　「1　勇者はいない」
いつだったのか
どこからだったのか

僕らはそっと闘い始めた
武器はいらないよ
午後の散歩道を歩くように
ゆるやかに闘いは始まった

僕らはいがみあった
無視もした
傷つき
傷つけ
毒づき
なだめ
僕らが誰で
敵が誰か
それすらも分からず

表 2　GIPA原則（UNAIDS POLICY BRIEFから要約）

◇基本的考え方
　・HIV陽性者は，他の陽性者の相談に応じたり，政策決定の際に陽性者のニーズを表明したりするのに適していることが多い。
　・HIV陽性者の権利を実現し，陽性者自身が責任を果たすために必要。
　・（感染していない）「サービス提供者」と「サービス受益者」（としての HIV陽性者）という誤った前提を打破する。
　・予防，治療，ケア，支援の普遍的アクセス達成には陽性者の関与がますます重要。

◇ HIV陽性者の権利　他の人と同様の人権が保障されなければならない。
　適切なサービスを受ける権利
　ジェンダーの平等
　自己決定および自らの生活の質に影響を与える決定過程への参加
　差別を免れる権利

◇経緯
1983　 米国エイズ会議（デンバー）　HIV陽性者の体験はエイズ対策に反映しうるし，反映すべきでもあるとの考え方を初めて公

式に表明。
1994　パリ・エイズサミット　参加 42カ国が GIPAは倫理的にも各国のエイズ対策の効果の観点からも重要であると宣言。
2001　国連エイズ特別総会　加盟 189カ国がコミットメント宣言で GIPA原則を支持。
2006　国連エイズ対策レビュー総会　加盟 192カ国が政治宣言で GIPA原則支持を確認。

◇ GIPAがもたらす利益
　個人レベル　自らを肯定的に受け入れ，孤立感や気分の落ち込みを防ぐ。ケアや予防関連の情報が得やすくなり，健康の改善をは

かれる。
　組織レベル　HIV陽性者の参加で，貴重な経験と知識を共有できる。
　社会レベル　HIV陽性者が社会に貢献するメンバーであることを示し，恐怖や偏見を除去。陽性者への根拠のない思い込みや誤解

を粉砕する。

◇ GIPAの課題
　・HIV陽性者組織の管理能力不足，技術レベル，資金の制約。
　・いつ，だれに，どのように感染を明らかにするかを判断するための支援。
　・感染の公表が同性愛者であることや人種に関する偏見を拡大するリスク（GIPAは個人の感染公表を要求するわけではない。「見

えない＝参加できない」という意味ではない）。
　・多様な HIV陽性者を代表することの難しさ。
　・治療，ケア，支援へのアクセスや生活保護など生存の基本条件の確保に労力を費やすことが陽性者団体やネットワークへの参

加を阻む。
　・貧困やジェンダーの不均衡，ホモフォービアなど偏見に基づく社会的障壁の存在。
　・家族，友人，社会からの拒絶，保健医療機関，職場，学校での差別。
注） 原文は http : //www.unaids.org/en/media/unaids/contentassets/dataimport/pub/briefingnote/2007/jc1299_policy_brief_gipa.pdf
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勝利なき闘いは
いまも続く

英雄はいない
勇者もいない
誰もが一度は向き合うものに
向かって
笑ってみたり
怒ってみたり
愛することと
憎むこと
忘れることさえもが
僕らを支え
いつかきっと闘いは終わるよ

どうしようか
そのときには
どうしようか
抱き合って
泣いて笑って
僕らは闘ったんだよ
僕らのいやしさも
こずるさも
せこい計算も
愛も打算も
すべてを使って
闘ったんだよ
と言ってみようか
でも多分
それを心配するのは
後から来る者たちの
仕事になるはずだ

敵は誰なのか
ウイルスか
システムか
貧しい社会か
打たれ強い官僚か
聞き分けのない新聞記者か
善意か恐怖かコンドームか
正しい知識か
敵は外からは来ない
正しい知識は
正しくない
僕らが敵に回しているのは
敵がいなければ闘えないような
そのような相手なのだろうか

いつだって
どこからだって
始めるのに
遅すぎることはない
敵を求めず
正義もいらず
ゆるやかに
感動したり
落胆したり
僕らは
僕らのために

　パリ・エイズサミットで GIPA原則が高らかに宣言され
たとはいえ，それがただちに実行に移されたのかという
と，もちろん世の中はそう簡単にはいかない。たとえば，
HIV陽性者とともに GIPAの対象となる「HIV感染の高い
リスクにさらされている人たち」とは具体的にどんな人た
ちなのか。男性と性行為をする男性（MSM），薬物注射使
用者，セックスワーカー，移住労働者，難民・避難民，若
者，女性。いくつかの集団に関しては，存在そのものが社
会的，法的に受け入れられていない国もある。一応，受け
入れてはいても政策決定への参画はちょっと，という国も
ある。打たれ強い官僚や聞き分けのない新聞記者がたくさ
んいる国は，わざわざ海外に出かけなくても見つけられそ
うだ。
　敵は誰なのか。1990年代は冷戦構造が崩壊し，善と悪
との闘いといった二元論的な世界観を考え直してみる必要
があると多くの人が感じる 10年でもあった。その 90年代
の半ば，いくぶん稚拙ではあったが，この詩から私の新聞
記者としての詩作はスタートした。
　ひょっとすると 21世紀の最初の 10年あるいは 15年は，
敵をもう一度，無理やりにでも探し，それで何とか安心し
たいという時期なのかもしれない。誰と，そして何と闘っ
ているのか。それがはっきりしない状態が続くのは人間に
とって結構つらいからだ。
　エイズ対策といえば「撲滅」，そうした発想への違和感
は 1990年代の初めからあったのだが，それでもなお日本
社会の中には「撲滅」に飛びつきたくなるような病弊が
延々と残り続けているようにも思う。

　「2　握手をする一部の人」
撲り
滅ぼすべき
存在であること
一部の人であること
罪もない犠牲者の
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外側に位置すること
進んで社会に
協力すべきこと
世紀末
世も末

見上げても見上げても
涙があふれてくるから
じっと空を見る
病院からきた手紙には
そう書かれていた
さびしくて
不器用に世慣れていたから
ひと旗あげようと思った
罪もなくじゃなく
犠牲者なんかでもなく
いつもだれかが
そばにいてほしかった
だれでもよかったんだけど

HIVは
蚊ではうつりません
食事をしてもうつりません
握手やキスではうつりません
プールやお風呂に入っても
大丈夫
では握手をしてください
はい
あなたと握手をするために
私がいるわけではないけれど
まあいいや

さようなら
一緒に
食事をして
撲り
滅ぼすべき
握手をする
一部の
人々

　エイズの原因となる HIVに感染した人は，飛躍的な医
学の進歩がないかぎり，生涯にわたってそのウイルスを抱
えて生きていくことになる。そうした状況のもとで「撲
滅」は何を意味するのか。撲り滅ぼされるのはウイルスな
のか，それともウイルスに感染した人なのか。
　病院からの手紙の送り主は，その手紙から 1年 10カ月

後の 1992年 10月，自らの HIV感染を公表し，かなり話題
になった。取り巻きの著名人とされる人々がお膳立てした
そのお披露目のパーティが都内のホテルで開かれたことが
ある。感染発表の記者会見も兼ね，会場を訪れた新聞記者
やテレビクルーからは取材料を徴収していた。感染を公表
した人にはそれなりの覚悟があり，あえて取り巻きの動き
に乗ったのではないかと思う。私は事前に本人から「どう
思う」と聞かれ，「やめたら」と答えたことがあるが，そ
れは少々，僭越な忠告だったのかもしれない。
　パーティ会場の片隅で，彼は「来てくれたんですね」
と，ばつの悪そうな笑顔を見せ，グラスを手にしたまま傍
らの椅子に座った。かなり長い時間，立ちっ放しだったよ
うだ。
　下を向いて座っていた彼の前に一人の若者が近づき，
「あっ，あの」と声をかけた。彼が「はい」と答えると，
若者は「すいません。握手をしてください」と右手を差し
出す。
　彼はしばらく当惑したような表情を浮かべ，それから
「いいですよ」と若者の右手を握りしめた。たったそれだ
けのことだったが，私はそのとき，彼が深い失意の表情を
浮かべたように感じた。事実はそのようなことではまった
くなく，私が単にそうした感情を彼の表情から読み取りた
いと思っただけのことなのかもしれない。

　「3　前向きであろうと，なかろうと」
前向きであろうと，なかろうと
私には毎日の生活がある
食事をする
薬をのむ
話す，笑う，涙が出る
走る，愛する，退屈する
働く，さぼる，くしゃみをする
あなたを
抱きしめたい
それらすべてが日常だ

ポジティブであろうと，なかろうと
私たちはいま
エイズの時代を生きている
恐怖と不安
裏切りと和解
勇気，はったり，ごまかし
愛
ささやかな友情
それもまた，平凡にして混沌たる
21世紀初頭の日常の一部である
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人は常に前向きな日々を送っているわけではない
そんな事はしたいと思ってもできない
HIVというウイルスに感染していようと，いまいと
ポジティブであろうがなかろうが
そうした事情に変わりはない
ひたすら前向きであれと求めることの
ある種の不当さ
その大いなる錯誤の中で
私はかすかに自らを恥じ
そして，小さく伝えられるものなら
付け加えておきたい

前向きであろうと，なかろうと
私たちはあなたです

　東京・神宮前の国連大学ビル 2階にある UNギャラリー
では，2003年 9月 19日から 10月 18日までの 1カ月間，HIV
に感染して生きる人たち，エイズに影響を受けた人たちの
日常をとらえた国際写真展「ポジティブ・ライブズ」が開
かれた8）。日本の菊池　修氏をはじめ世界の第一線の報道
写真家がそれぞれの国の HIV陽性者，陽性者を支える人々
を撮影したその写真展の案内には次のように書かれてい
た。

　《写真家たちがとらえることができたのは，エイズとの
困難な闘いを続ける人々の日常のほんの一部のそのまた一
瞬に過ぎません。だからこそ私たちは，その一瞬の多様さ
をできるだけ多くの人に体験してもらいたいと考えました》

　詩のタイトル「前向きであろうと，なかろうと」はその
写真展のキャッチコピーでもある。特定非営利活動法人エ
イズ＆ソサエティ研究会議がその前年，ポジティブ・ライ
ブズの作品 40点を全国で巡回展示する小さな写真展を企
画し，私もささやかなお手伝いのつもりで「私たちは，あ
なたです」というコピーを作った。

　《いま私たちが生きているこの社会には HIVに感染して
いる人も，していない人もいて一緒に暮らしている。感染
していない人が「私たち」で，感染している人は「あな
た」。そのような区分はまったく意味を持たない。アジア
の 5カ国の HIVコミュニティの姿を伝える 40点の写真を
通して，そのささやかな事実に納得してもらえるのではな
いか》

　そう考えたからだ。UNギャラリーの写真展ではこのコ
ピーを踏まえ，「前向きであろうと，なかろうと」という
テーマを用意した。

　《えっ，と思われるかもしれません。前向きでなくても

いいの。確かに「ポジティブ」は HIV検査の陽性を表す
と同時に，「前向き」とか「積極的に」といった意味も
もっています。しかし，私たちはいま，前向きに生きるこ
とばかりをメッセージとして掲げる必要はないという逆説
的メッセージをあえて伝えることで，エイズの時代の現実
にもう一段，深く踏み込んでいくことにしました》

　写真展からすでに 10年，「私たちが生きているこの社会
にはHIVに感染している人も，していない人も一緒に暮らし
ている」という認識は 2004年 9月に始まった Living Together
というプロジェクトのコンセプトとも共通している。風の
噂では，「私たちはあなたです」というフレーズが実は
Living Togetherのヒントになったという話も聞く。部分的
にせよ，それが本当だとすれば，コピー冥利につきるとい
うべきだろう。

4．　長期的対応への移行

　冒頭で紹介したピーター・ピオット氏は昨年 11月 24日
午後，横浜市港北区の慶應義塾大学日吉キャンパスで開か
れた第 26回日本エイズ学会学術集会・総会で講演し「エ
イズはもう終わったというような発想があるが，終わりが
近いと考えるのは間違いである」と重ねて警告している。
　その 4日前の 11月 20日に UNAIDSが発表した最新推
計をもとに世界の HIV/エイズの現状を見ていこう9）。

　HIV陽性者数　3,400万人（3,140～3,590万人）
　年間新規 HIV感染者数　250万人（220～280万人）
　エイズ関連の年間死者数　170万人（150～190万人）
　途上国で抗レトロウイルス治療を受けている人の数　800万人

　年間の新規感染は 2001年当時と比べると 70万人の減。
年間死者数も 2005年当時より 50万人以上減っているとい
う。それでも HIVの新規感染は 1日平均 7,000人にもな
る。予防対策と治療の普及の成果で新規感染も死者数も減
少傾向を示しているとはいえ，「終わりが見えた」という
にはまだほど遠い状態だ。
　治療の普及に関していえば，世界保健機関（WHO）と
UNAIDSが提唱した 3by5（2005年末までに 300万人に治
療のアクセスを確保する）計画が 2003年 12月にスタート
した時点で治療を受けることができた途上国の HIV陽性
者は 40万人とされていた。治療へのアクセスは 8年間で
20倍に拡大したことになる。
　これは輝かしい成果ではあるが，途上国で抗レトロウイ
ルス治療を緊急に必要とする HIV陽性者数は 2011年時点
で約 1,500万人と推計されており，いまなお必要な治療を
受けられない人が 700万人もいる。すでに治療を開始した
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800万人が安定的に治療を続け，さらに 700万人が新たに
治療を開始するだけでも並大抵のことではない。
　なおかつ現在の HIV陽性者数が 3,400万人ということ
は，かりにいまから新たに感染する人がまったくいなく
なったとしても，治療が必要な人は今後どんどん増えてい
くということでもある。
　一方で，世界のエイズ対策資金は 2001年以降，大きく
増え 2011年には 168億ドルに達したということだが，国
際的な経済危機の影響で最近は先進諸国からの国際的資金
拠出も頭打ちからやや減少の傾向になっている。「終わり
の始まりを目指す」という決意表明はありえたとしても，
治療の進歩で終わりが見えてきたというような楽観論に依
拠して「予防としての治療」にのみ過度な期待をかけるの
は間違いだろう。
　ピオット氏は日本エイズ学会の講演のなかで「エイズの
流行はいまも世界が真剣に対応すべきパンデミックであ
る」と指摘し，（1）保健分野だけでなく広い視野で政治や
政策をとらえる必要がある，（2）セックスやドラッグと関
連した社会的な偏見や差別への対応が予防や治療の普及を
進めていくうえでも重要な意味を持っている，（3）ゲイコ
ミュニティから始まったアクティビズムがエイズ対策を進
めていく大きな原動力になってきた，と強調した。そして
「現状は終わりの始まりなどといえる状態ではなく，日本
のキャンペーンテーマで指摘されているように AIDS Goes 
onと考えるのが正しいだろう。エイズとの闘いは今後，
短期的な危機への対応から，長期の継続的対応へと移って
いかなければならない」との認識を示し，講演を締めく
くっている10）。

　30年を超えるエイズ対策の歴史の全体像を把握するこ

とは容易なことではない。本稿は 1994年を一つの節目と
してとらえ，そのころたまたまエイズの流行に深刻な影響
を受けていたニューヨークという町で，一人の日本人記者
が何を見て，聞いて，考えていたかといった類いの話を大
きく超えるものではないが，いまとなっては想像すること
も困難な当時の雰囲気や議論の一端を伝える助けにはなる
かもしれない。これからのエイズ対策を担う人たちの参考
にしていただければ幸いである。
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